(非虚构类小说)
上
中县原来是贫困县，县城很破旧，骑个自行车，半个小时就能转一圈。
县委书记老A甫任中县县委书记，老A是一个开拓意识极强的领导，从发达县的县长提拔到中县任书记的，非常痛心中县现状。
他让司机开车颠簸转一圈，然后开了一场动员会，主题是《解放思想，大干快上，让中县实现跨跃式发展》，怎么发展？就是改变县城面貌，向发达地区迈进。
A书记的第一枪就是:大搞建设，大修路，让县城尽快“旧貌变新颜”。
于是县规划局拿出了规划方案:第一年，新修5条路，拉长4条主路。同时要建2千广场、1个公园和3所小学。
财政局长姓柴，却没有“财运”，柴局长说，县里收入连工资运转都保证不了，还要国家转移支付，没钱怎么搞建设？老柴平常抽华子，这个时候就抽芙蓉王之类的，招待领导的酒，也下了档次，从茅台换成了本地的名酒。
交通局长老孙，更是一脸苦瓜脸，没钱怎么修路？于是，他借口腰疼，常常在常委们面前扭腰，以博同情，敷衍了事。
教体局长老文，是个文人性格，戴着一副厚镜片，两只眼睛分工工不同，他左眼一边看财政柴局长，右眼又盯着A书记: 这个建小学，是个好事，但是啊，我们要克服很多困难……”
A书记没有理乎柴局长、孙局长、文局们诉苦，只板着脸讲了一句:“不换思想就换人！”
于是，财政局柴局长拿出了华子，准备去上面要钱；交通局孙局长腰也不疼了，找人垫资修路了；教体局文局长也顿悟了，开始做招标公告了。
A书记却胸有成竹，找来了开发商老钱，老钱也没有多少钱，但他提出思路:修路换地。譬如修一条价值5千万的路，给一块5千万的土地。老A的算盘是:修路要赚钱，换的土块要低㾾，两头赚。
A书记当然同意,还提出了发展理念:路修到哪里，财富就伸展到哪里，又叫经营土地。
县国土资源局长的理解是,修好路，土地增值，可以多卖些土地。
A书记表扬说:你思想很解放！
于是，在两三年内，中县发生了巨大变化，路也通顺了，学校也建好了，土地也卖了许多钱，广场也建起来了，招待上级领导都是茅台。老钱的房地产豪宇苑一期也起来了。
更重要的是，中县的GDP上来了。
大家都夸A书记有思路，有眼光。当然，上级领导也很满意。于是，A书记到市里升到了副厅，成了A副市长。
中
县长老B接任书记。B书记当然看出了门道:要发展，搞建设。豫剧《朝阳沟》里不是唱过:祖国的大建设一日千里！中县的大建设要一日千里。
以前当县长管财政的，B书记清楚，县里还是缺钱，甚至还负几个亿的债。当然这都不是啥问题，只要发展上去，GDP上来，负点债算什么？
于是，按照B书记的思路:仍然是大修路，大力发展房地产，大建广场公园。他还创造性地提出了让地产商们建学校，创造学区房的概念。
经过B书记三年发展:中县已经具有发达地区的面貌，中县的GDP也跃了上去，老钱的豪宇苑已经在中县建了4个社区，成了县里的首富。财政局柴局长变成了县里的柴副书记，交通孙局长早已升任副县长，据传腰包很鼓，人称孙一亿。
只是县里负债有几亿变成了几十个亿。
三年后，B书记变成了王副市长，官升了一级。
接着，中县县委书记成了C书记，C书记思想更解放，思路更开阔，大手笔，大气迫。
他还引入了3P项目，由央企垫资，财政收入担保，十五期限，中县的城市建设已经进入现代化，房价已上6K每平方。
只是县财政负债已跃为近200亿。对此，C书记创造性提出GDP与负债的关系，即:GDP增长和债务同时增长。
C书记的这一套理论，赢得了常委们的称赞。
有人担心债务崩溃，C书记说:我们要用发展的眼光看问题，上个世纪的八十年代，万元户就是富翁，一个县负债几十万元就是天文数字，现在看算什么，只要发展，债务问题都不是问题。
为了解决城市建设，中县成立了城投，也就是城市投资公司。城投可以从银行贷款，还可以买地开发。
又三年后，C书记照样成了C副市长。
下
再后来，D书记任中县书记，中县房价不涨了，还出现下跌，房价已经跌到4k元以下。
而且土地也招拍也没人买了。房价连续下跌，大富翁老A已拖欠银行十几亿，成为著名的老赖。而且，中县的城投光亏不赚，银行欠债要爆雷。D书记让城投与银行签了一份20年还款协议，前十年还息，后十年还本，巧妙地化解了危机。
D书记也想大发展，可县里除了土拍能赚钱，其他的收入非常少。
怎么办？D书记也是有办法的领导，就发债，发几十亿的债，原来的旧路要加宽，县政务中心要气派些……
当然，县里的许多工程没有人干，因许多老板要不到工程款，央企也不愿搞什么3P项目了。
中县就宣传发债几十亿的消息，果然，有些接不到活的公司还是干工程了，只是要求一月一结算钱，不给钱就停工。
这事弄得D书记很头疼，让各单位做老板们的工作，动员银行给老板们贷款。奈何许多老板成了失信人，就给老板的家属和员工贷款，以保证运行。
目前，中县的债务已经跃过了200多亿，上升到250多亿，人称250县。
奈何中县GDP不争气，并没有随债务上升而升，反而像吃了泻药下滑。
当然，有得有失，这几年中县有数个领导迈向副厅乃至正厅，县局科级干部也迈向副县乃至正县。
虽然财政收入下滑中县领导招待上级领导仍然是茅台华子，甭管如何说，瘦死的骆驼比马大。
当然，也有个别领导不幸中招，B书记和原交通局长上升的孙副县长出事，据说，从他们其他房子里搜到的现金足足烧坏了几十台点钞机。
这一天，中县著名的老赖老钱与司机驱车前往中县，他路过第五期烂尾楼社区豪宇苑时，让司机垫钱去买包华子，他的支付宝及微信都已经冻结。司机不情愿地买了包硬华子，老钱皱了皱眉，以前他根本不会抽硬华子，他的嘴已经习惯了抽软华子。
老钱点燃一支烟，在自己开发的烂尾楼盘抽了支烟，感叹一句:真他娘的人生如梦。